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Le e thème de la place de la bi-bliothèque dans la société
du multimédia a été débattu et
rebattu, dans la confusion. Une
grande abondance d'articles, de
livres, d'interventions diverses,
d'événements a traité en particu-
lier de la survie du livre, et plus
précisément du métier de biblio-
thécaire-documentaliste dans l'uni-
vers numérique.
On assiste à une clarification
récente : on passe progressivement
au temps des applications grand
public de la pédagogie, à la bana-
lisation sans doute.
D'où cette impression nouvelle
de n'avoir pas grand-chose de neuf
à dire. En particulier, après la paru-
tion de quelques articles récents
dans le Bulletin des Bibliothè-
ques de France : « Non à la biblio-
thèque virtuelle d u  n° 6/97 et
« Pour un développement conjoint
d'Internet et des bibliothèques » ,
article d'Hervé Le Crosnier, dans le
n° 3/98.
Je procéderai donc à un essai
modeste de repérage des grandes
lignes de ce qui peuvent fonder
notre attitude : je suis persuadé de
l'utilité d'un argumentaire simple,
pour nous mêmes, nos tutelles, les
usagers et les citoyens envers les-
quels nous sommes responsables
des services que nous proposons
ou que nous récusons...
"Directeur de la bibliothèque
d'Issy-les-Moulineaux.
J'aborderai successivement :
l e s  grandes craintes (les « Cassan-
dre »),
- les grands espoirs (les « Prophè-
tes »),
e les réalités observables ou rai-
sonnablement probables,
- quelques conclusions provisoires
concernant le rôle possible des
bibliothèques, suggérées par
quatre ans d'expérience au sein de
mon équipement...
Des craintes ou des espoirs, je
ne relèverai que quelques exem-
ples, sans doute trop excessifs : ils
ne serviront qu'à alimenter le
débat.
En forme de fil conducteur de
notre réflexion, ce constat de l'iné-
luctable, fait par MacLuhan à pro-
pos de l'imprimé : " Nous façon-
nons nos outils, mais par la suite
les outils nous façonnent". L'im-
primé nous a façonnés, comment
le numérique nous façonnera-t-il ?
Les « Cassandre »
La première grande crainte
manifestée par certains philo-
sophes de la technique est celle de
l'hypertechnologisation. Le terme
est de Paul Virilio, et je lui em-
prunte les exemples suivants. Ce
phénomène aboutirait à trois
conséquences majeures :
e une menace intenable pour
les sociétés, par la surveillance et le
contrôle des individus (la concréti-
sation du mythe de « Big Brother »),
e une déshumanisation, une
perte des contacts humains proches
par l'excès de communication avec
le monde entier : « aimer le lointain,
c'est-à-dire l'étranger, oui ! mais
aimer le lointain au détriment du
prochain, non ! »
e un risque « d'accident global »,
toute technologie porte en elle
"l'accident originel inéluctable:
l'accident de chemin de fer, le nau-
frage du Titanic, l'accident d'avion
ou l'explosion de la navette
Challenger. Les NT (je préfère dire
" nouvelles techniques plutôt que
« nouvelles technologies ) portent
en elles un accident originel imma-
tériel et universel. « La radioactivité
est un élément constitutif de la
matière qui peut aussi la détruire
par la fission. L'interactivité est de
même nature. Elle peut provoquer
une union de la société, mais elle
renferme, en puissance, la possibi-
lité de la dissoudre et de la désin-
tégrer, ceci à l'échelle mondiale ».
L'accident des accidents...
Mais, seule note d'ouverture,
Paul Virilio évoque également
la notion de « divergence : par
exemple, la démarche de réaction
contre la peinture traditionnelle
qui a permis à Rodin ou à Cézanne
d'échapper à la dictature du réa-
lisme dans la photographie...
La deuxième grande crainte
est celle de l'émergence des » info-
pauvres e t  des « inforiches » : Igna-
cio Ramonet dans Le Monde diplo-
matique se fait fréquemment l'écho
de cette crainte. On peut toujours
citer le sempiternel exemple du
nombre de lignes téléphoniques
plus important à Manhattan que
dans tout le continent africain pour
montrer qu'il est déjà trop tard...
Cette crainte est d'ailleurs souvent
associée à la dénonciation du " mar-
ché mondial », dont Internet serait
l'outil suprême, et qui assurerait la
suprématie définitive du monde
occidental, américain, sur les pays
du Sud.
La troisième crainte est expri-
mée par Baudrillard, entre autres,
qui redoute que les techniques
numériques permettent que le vir-
tuel supplante définitivement le
réel par sa promotion de tous les
instants. Pour lui, « la plus haute
définition du médium correspond à
la plus basse définition du réel » .
Les techniques numérique prive-
raient la réalité de sa part vitale
d'illusion (« illusion sauvage de la
pensée, de la scène, de la pas-
sion »). Selon certains critiques, on
en voit d'ailleurs un exemple très
concret dans la toute récente Expo-
sition universelle de Lisbonne, qui
ferait la part trop belle au virtuel.
Baudrillard apporte cependant une
note d'optimisme (ou de pessi-
misme ?) ultime : pour lui, il n'y a
pas de place à la fois pour l'intelli-
gence artificielle et pour l'intelli-
gence naturelle, pour le monde et
pour son double... Lequel gagnera ?
La quatrième crainte est plus
pragmatique : Alain Mine et d'au-
tres économistes ou sociologues
dénoncent le primat de la société
américaine, de la culture améri-
caine, grâce aux Nouvelles Techni-
ques de la Communication... Cette
crainte est aussi associée à la cri-
tique de la mondialisation et des
monopoles développés par Micro-
soft, Compaq, Walt Disney et autres
majors du numérique, de l'image
et du multimédia.
La cinquième crainte nous
concerne plus étroitement : c'est la
fin du livre que d'autres prédisent ;
du livre objet avec ses qualités tac-
tiles, mais aussi du livre comme
lieu d'élaboration du savoir,
comme lieu de la pensée, comme
« distinction », au profit d'un uni-
vers de l'indifférenciation générali-
sée (le Web) et de l'évasion dans le
» New Age ». Alain Buisine, par
exemple, développe un thème
proche dans L'Ange et la souris.
La sixième crainte est celle
de la fin du dialogue interperson-
nel, de la relation vraie à l'autre, de
la sensualité des hasards des rap-
ports humains : que de fois avons-
nous vu évoquer la solitude de
l'individu devant sa machine, le
cyber-sexe et d'autres peurs
paniques d'une soumission de
l'homme à sa machine...
Il y a certes des dangers réels
pour la pensée, pour la démocra-
tie, pour l'égalité. Mais, pas plus
qu'il ne faut regretter l'imprimerie
parce qu'elle a permis Mein
Kampf, il ne faut confondre la
technique et l'usage que nous en
faisons. Il me semble qu'en ce
moment, les obstacles que nos
sociétés dressent volontairement
contre le savoir sont plus de l'ordre
de l'asservissement de la démo-
cratie et du droit à l'économie : à
travers l'Accord Multilatéral sur
l'Investissement (AMI), le déve-
loppement outrancier des droits
étendus à toute forme de consul-
tation, la constitution de grands
monopoles de l'édition et de la dif-
fusion de l'information. Je ne sais
pas si le numérique s'ajoute à ce
risque, ou s'y oppose, ou peut
même constituer contre lui un ins-
trument de lutte et de subversion...
Une nouvelle mythologie
Nombre de discours développent
au contraire un optimisme absolu
dans cette nouvelle révolution.
C'est parmi les journalistes, dans
certains ouvrages de vulgarisation,
dans les déclarations des dirigeants
industriels que ce type de discours
est le plus fréquent, relayé par la
sphère politique.
Parmi les thèmes les plus fré-
quemment repris de cette nouvelle
mythologie, citons : la démocratie
universelle, le « village planétaire »,
la libération par la domotique, le
repeuplement des campagnes par
le télétravail, la pédagogie idéale et
l'individualisation totale de la for-
mation, la fin du tiers monde grâce
au marché mondial (Internet accé-
lère l'alphabétisation nécessaire à
ce marché), le patrimoine mondial
accessible à tous grâce au musée
virtuel. Il suffit de lire la description
du palais robotique que Bill Gates
se fait construire pour avoir une
petite idée de cette fantasmagorie...
Bien sûr, certains de ces éléments
apporteront un progrès certain :
mais peu d'éléments pour l'instant
permettent de distinguer de la
« science-fiction l e s  inventions
généralisables car économiquement
viables et réellement efficaces.
Plus raisonnablement, certains,
comme Pierre Lévy, voient dans le
numérique l'invention d'un nou-
vel attribut, aussi essentiel que le
langage, et une révolution aussi
importante que l'invention de
l'écriture. Il pose la nécessité de
construire une « intelligence de la
vitesse », comme le Moyen Âge a
su produire une intelligence de
l'accumulation du savoir, et an-
nonce ainsi l'émergence d'une
« intelligence collective ».
Dans l'ordre
de l'écriture et du savoir,
quels changements
sont vraisemblables?
Il n'est pas inutile, je crois, de rap-
peler brièvement l'analyse de
l'évolution vers l'écriture que fait
McLuhan. Pour lui, l'apparition de
l'écriture a permis l'accumulation
du savoir, au-delà de ce que la
mémoire d'un homme pouvait
retenir et transmettre verbalement ;
elle a donc permis la théorie.
L'invention des procédés de
reproduction de l'image puis la
typographie ont introduit la com-
parabilité, la circulation d'éléments
identiques, à moindres frais. Les
conséquences ont d'abord été éco-
nomiques, avant d'être linguistiques
(la fixation des langues, par
exemple de l'allemand par la diffu-
sion des textes de Luther), sociales
et métaphysiques.
McLuhan ajoute : « À mesure que
la typographie de Gutenberg a rem-
pli le monde, la voix humaine s'est
éteinte. Les hommes ont commencé
à lire en silence, en consomma-
teurs ». Quel écho aux contempteurs
de la solitude devant un ordi-
nateur personnel ! Avant la typogra-
phie, la transmission de la culture
était visuelle, orale et scribale :
l'élève produisait son livre sous la
dictée du professeur, il en était le
scribe et l'éditeur, et on pouvait juger
de sa valeur au nombre de livres
qu'il avait ainsi « écrits » .  Mais pas
plus qu'il ne rejette le livre parce
qu'il cherche à comprendre en quoi
il a pu changer notre civilisation,
McLuhan ne rejette « l'âge électroni-
que » : il affirme simplement qu'il est
beaucoup trop tôt pour y compren-
dre quelque chose : « Dans quelques
décennies, il sera facile de décrire la
révolution qu'a provoquée dans la
perception et la motivation humai-
nes la contemplation du nouveau
treillis en mosaïque qu'est l'image
de télévision. Mais aujourd'hui, il est
futile même d'en parler. »
Plus proche de nous, Edgar
Morin écrit en 1969 : « Une poli-
tique de la communication devrait
viser à un épanouissement du
"donner à voir" et du "donner la
parole". » On serait très vite tenté
d'appliquer à la lettre cette vision
optimiste des NTC de la commu-
nication, si l'on oubliait l'avertisse-
ment précédent...
L'écriture numérique puis Inter-
net sont alors visiblement ces fac-
teurs de progrès social qui, dépas-
sant l'isolement typographique
décrit par McLuhan, permettent à
la fois : le décloisonnement des
médias, la multiplication des ca-
naux de la formation, la transfor-
mation (la démocratisation ?) de la
circulation des savoirs, la recréa-
tion du lien social, autour d'une
technique plus aisément appro-
priable que celle du livre (Bau-
drillard même l'envisage, dans un
très beau texte intitulé « Le papier
ou moi, vous savez... ,).
Vous pourrez trouver des rela-
tions précises d'expériences amé-
ricaines d'utilisation des NT au sein
des écoles ou des petites commu-
nautés américaines, dans L'Amé-
rique numérique d'Emmanuel
Marcovitch, publié par le Métafort
d'Aubervilliers. E. Marcovitch pen-
se que l'appropriation des NT dans
une démarche artistique et dans
une démarche sociale permet de
sortir des seules dimensions indus-
trielles ou politiques, dans les-
quelles elles sont souvent enfer-
mées à leur apparition.
Le numérique est une tech-
nique à double face parce que,
pour la première fois, elle permet
un renouveau radical de l'acte
d'écrire et un renouveau radical de
l'édition : stocker, lire et relire, cri-
tiquer, modifier, récrire grâce au
même outil, sur le même support.
On retrouve en quelque sorte le
travail des scribes d'Alexandrie, qui
recopiaient les volumes qui leur
tombaient entre les mains en les
enrichissant sans fin de notes et de
commentaires, de modifications,
dans un rapport simultané d'ap-
propriation et de dépassement du
récit répété.
Mais Internet est, on l'a suffi-
samment dit, un média de flux : à
l'opposé du livre, qui propose tou-
jours un nombre déterminé et fini
de signes. C'est un flux interactif,
un flux qui peut être coopératif
dans les forums et les listes de dif-
fusion, sélectif par la maîtrise des
moteurs de recherche, asservissant
aussi si l'on s'abandonne à la tech-
nique du « push ». Mais n'a-t-on
pas accusé du même méfait les
médias « papier » ?
Il est donc évident que d'an-
ciennes structures de production,
de stockage et de diffusion des
connaissances vont disparaître, au
profit d'une vraisemblable démo-
cratisation des ressources docu-
mentaires. De nouveaux types de
structuration de l'information et de
documents vont apparaître.
Alors, nous appartient-il de
porter, comme nous le demande
Alain Renaud, l'information à la
hauteur d'une nouvelle « res
publica » ?
Des outils pour
les bibliothèques
Nous devons d'abord être hum-
bles : la bibliothèque n'est ni une
machine de guerre contre la géné-
ralisation d'une technique qui
apparaît maintenant comme uni-
verselle, ni un lieu du miracle...
Savoir que les NT ne sont
d'abord, au présent, que des
OUTILS : outils dont nous pou-
vons penser qu'ils sont peut-être
quelque chose comme l'a été la
typographie, et que nous devons
donc socialiser, en même temps
que leurs usages du moment.
Le numérique, c'est donc une
technique qui permet :
* un autre type de courrier, de
relation à l'autre (prochain ou loin-
tain), absent ;
e un nouveau stylo, plus com-
plexe et plus riche, puisqu'il per-
met de produire un texte ou un
assemblage de textes, de sons,
d'images, que notre prochain - ou
n o t r e  « lointain » - va pouvoir dere-
chef modifier et renvoyer pour
nouvel enrichissement, et ainsi de
suite...
a un nouvel outil d'accès à une
information aussi diverse, foison-
nante, hasardeuse ou rigoureuse
que l'écrit. Mais une information
encore plus précise, encore plus
actuelle, encore plus complète.
Citons l'Encyclopedia Universalis
multisupport (papier + cédérom
+ Internet) ; romanciers réalistes et
naturalistes de Bibliopolis...
Que peuvent faire
les bibliothèques ?
- Banaliser l'outil, constituer le
lieu de la structuration des per-
sonnes dans l'utilisation de l'outil.
a Aider à l'apprentissage des
possibilités de l'outil à travers la
création, par l'apport du regard cri-
tique de soi-même et des autres
(atelier d'écriture, atelier calligra-
phie, atelier Word, atelier Web, ate-
lier photonumérique...).
e Aider à l'autonomie dans l'u-
sage de l'outil numérique (idem
aide à l'autonomie dans l'usage de
l'outil stylographique ou typogra-
phique).
Aider l'individu à déterminer
seul ses centres d'intérêt, et à tenir
sa place dans la « communauté
technologique émergente (celle
q u i  parle informatique ", comme il
y a celle q u i  parle livre » : c'est sou-
vent la même...) cela concerne par-
ticulièrement les ados ou le 3e âge.
e Créer un environnement de
respect et de confiance, donc de
tolérance, dans les idées, les per-
sonnes, les matériels (les NT n'ap-
partiennent aux riches que si on
les laisse aux riches).
e Offrir l'accès à une informa-
tion sélectionnée, vérifiée, validée,
classée ; par là, aider à produire
une information sélectionnée, véri-
fiée, validée, classée... (ce peut
être, avec des enfants, l'objectif
d'une « classe multimédia ,).
e Poursuivre le développement
de l'aide à la formation perma-
nente (demandeurs d'emploi) en
développant ateliers, démonstra-
tions, initiations.
e Offrir un nouvel espace pour
les exclus (par exemple ASTI) par
l'échange humain, la reconnais-
sance inconditionnelle de la capa-
cité de l'autre. Le numérique est
un remarquable outil d'alphabéti-
sation...
e Poursuivre dans ce domaine
la logique de mutualisation des
coûts de l'accès à l'information, à
la formation, à la culture.
* Poursuivre grâce à cet outil
un objectif de multiplication des
bibliothèques virtuelles, pour favo-
riser l'accès de tous aux ½uvres,
rares, ou moins rares. L'image vir-
tuelle d'un Corot n'est jamais
l'oeuvre : le texte numérisé de
La Recherche est l'½uvre.
e Poursuivre grâce à cet outil
un objectif de multiplication des
lieux possibles d'édition sélection-
née, triée, certifiée...
Il est vrai que ce programme
nous pousse à différencier plus
encore la logique patrimoniale
(logique de collection, d'exhausti-
vité, de cohérence intrinsèque d'un
encyclopédisme au-dessus du
temps et des hommes... qui reste
par ailleurs absolument néces-
saire !) de la logique de services
offerts ou apportés en réponse à
des besoins multiples, divers,
contradictoires, changeants. La
notion évoquée par le plan gou-
vernemental de « société de l'in-
formation solidaire n e  me semble
pas indigne de notre intérêt, pour
peu que l'on ne s'arrête pas trop à
ce que peut avoir de réducteur
l'ambiguïté de la notion d'infor-
mation... et que l'on y inclut celle
de création !
Hervé Le Crosnier souligne la
nécessité pour nous bibliothécaires
de jouer un rôle très actif (comme
aux USA, d'ailleurs), pour pro-
mouvoir la libre diffusion de l'in-
formation, l'équilibre des droits des
auteurs, des éditeurs et des lec-
teurs. Notre place, dit-il, est inter-
médiaire entre les initiatives com-
merciales (qui peuvent, par leurs
excès, aboutir à ce qu'il nomme
« l'info-exclusion ) et l'initiative pri-
vée en dehors de toute rentabilité.
Comme les auteurs cherchent à
garantir leurs droits, nous devons
aussi garantir ceux du lecteur : ce
n'est pas par l'attentisme et la pas-
sivité que nous y parviendrons. +
